銀河の揺籃

　一作一作を読み終えながら、心に残るのは、バルサのあたたかさや穏やかさ、そして素朴さなのです。

　バルサは三十過ぎの女性です。≪短槍使いのバルサ≫と名を知られる、凄腕の用心棒です。
　彼女は非常に俊敏です。何にも無駄がなく、いつでも醒めています。殺伐とした世界の真ん中あたりを、時に傷つきそして傷つけながら、すいすいと歩んでいるのです。
　しかし、そうだというのに、彼女は素朴です。彼女を思うとき、その素朴さやあたたかさや穏やかさを、忘れることが誰も出来ない。バルサは魂の奥のほうには激しいものをも持っているのですが、しかし彼女は、落ち着きのある聞きやすい低い声をした、人に安心すら与える女性なのです。

　たいへんな人生を負っている彼女だというのに、この素朴さ、このあたたかさや穏やかさは、どうしてなのでしょう。たくさんの血が流れる世界をすいすいと生きているバルサに、読者のわたしまでもが、信頼の心を持つのはどうしてでしょう。

　上橋 菜穂子 『精霊の守り人』 のシリーズを読んでいます。主人公のバルサがとても魅力的で、わたしはずっと彼女に触れていたい。読み終えてしまうのが残念で、熱心に、そしてちびちび読んでいます。

　それを考えてみたとしても、なにか良いことが起こるということはないのだ。だのに、人はどうして思うのだろう。愛というものについて。
　愛とはなんだろう。私の人生のうちに、その問いや、答えや、それともそのものが、幾度も現れたという気がする。そしてそれはいつも、音無く水底から浮かびあがる泡のようだった。
　愛とはなにか。問いとともに、幾つもの答えが水底からあらわれる。そして水面近くで、季節に沿って光をかえし、消える。手のひらに残るのは、ただ気配だけだ。愛というものに触れようとした、熱を持つ、その。

　沈黙よりもうつくしい言葉、沈黙よりもやさしい言葉が、わたしから溢れ出ればいいのに。沈黙より静かで、沈黙よりおだやかな……。そんな言葉が、わたしの心、わたしの瞳、わたしの指先から。

　歩いて帰る。初夏のあたたかな風が、暮れかけの小さな町によく似合っている。
　駅から、家まで。ずっと空を見上げていた。

（2008/05/10）

　　傷つけた日のこと

　「遅れた時計直すよに 人を傷つけた日もある」

　村下孝蔵さんの『かげふみ』という曲のなかにある歌詞です。こういう言葉を話す村下さんのことが、bkntmrg はとても好きです。
　遅れた時計を直すように。
　なんの熱も持たずに、それがまるで当然のことのようにして。そんなふうに、人を傷つけてしまったことがわたしにもあっただろうなあと思います。今までの人生のなかで。
　いくつかの季節を経て、わたしの心には、誰かを傷つけてしまったことの傷が、やはり眠っています。時が癒したほかは、決して消えてしまうということもなく。
　そして時々、かなしい気持ちに、少しなります。


　　自由になれない心と、痛みと

　傷ついてしまったときに、わたしは出来れば、"わたしの痛み"ではなくて、より広く"ひとの痛み"のことを思いたいなと。いつも、そんなことを考えます。そう願っています。
　だけども、むずかしいですね。わたしもやはり、"わたしの痛み"から自由になれずに、誰かのことを責めたい気持ちになっていることがあって、そして、それはしばしばです。

　自由になれない心と、痛みとを抱えて、そういう日は、どうしたらいいのでしょうね。
　夕飯を食べ、入浴をして、どこかにいる自分の分身のことを少し思い、そして眠る。対処法は、そんな感じかなあ。

　空港の待合室だった。私たちはソファで寄り添って座り、出発の時刻までを過ごしていた。彼が胸をかしてくれた。私は彼の胸にもたれていた。瞼を閉じ、うつらうつらとしていた。
　その時のことだ。その時、私が考えていたのは、勇気についてだった。とくとくとく。と、彼の心臓の音が聞こえていた。

　自分ひとりが弱い人間だと思っているときや、自分ばかり強い人間だと感じているとき、私はいつも、さみしさに襲われる。だがたぶん、大丈夫なのだ、と思ったのだ。そうしてさみしさに襲われて、ひとり天を仰ぐときがこの先何度もあったとしても、私は生きていける。
　あの時の、彼の胸のあたたかみ、彼のあたたかな心臓の音。あの瞬間を、いつでも思い出せる。生きていける。いつか深い孤独を感じても。かなしみの波にのまれても。

　空港の待合室のソファだった。寒い季節だった。寄り添って座り、私は彼の胸にもたれて、あわい眠りを眠ろうとしていた。
　あの時、愛している彼の心臓の音をきいて、そして、詩を書きたいと思った。彼の胸のあたたかみや心臓の音。そういう詩を書きたい。そういう、勇気についての詩を。

　宇多田ヒカルさんの『Prisoner Of Love』という曲を今夜は聴いています。

退屈な毎日が急に輝きだした
あなたが現れたあの日から
孤独でも辛くても平気だと思えた

　こういった言葉が胸に響いて、わたくしもまた「とらわれびと」だと、この歌から告げられたような気がするのですが、同じように思う人が、きっと多くいるでしょう。
　愛の言葉を、ひとはいつも探しているけれども、いつだって簡単で、ありふれたこういった言葉を、何度でも、ひとは心のなかに見出すのですよね。これまでも、これからも、ずっと。


　しかしこの歌は、愛のよろこびだけのものではないのでした。わたしはきっと、次の部分を、何度も思い出すでしょう。

人知れず辛い道を選ぶ
私を応援してくれる
あなただけを友と呼ぶ

　この部分の歌詞を書いているとき、彼女の胸にあったのは、いつか得た出逢いでしょうか。それとも、人生のうちに波のように繰り返されてきた、うらぎりといったものでしょうか。
　彼女の孤独に、共感する bkntmrg です。


　HEART STATION 宇多田ヒカル

あの時のきみが
さがしていた言葉は
どんな言葉だったんだろう
行く場所がなかったことや
戻る場所がなかったことを
きみ自身は知っていて
だけど涙をながしていたのは
そのせいではなかったよね
あの時のきみは
どうしてさがしていたんだろう
言葉そのものがきみの
とまりぎになると
信じていたからだろうか
きみをすくいあげる手のひら
きみをやすませるゆりかご
きみをふるわせる波の音が
きみにとっては言葉そのもの
だったのだろうか
あの時のきみが
触れたかった言葉は
どんな言葉だったのだろう
あの時川沿いの道を
ひとり歩いていたきみを
わたしはふりかえる
あの時のきみ
きみをすくいあげる言葉
きみを満たす言葉
あの時のきみを
やさしくやすませる言葉を
わたしは今もさがしている

（2008/02/15）

　わたしの話す言葉よりも、ずっとずっと、あの空のほうがうつくしいのだもの。

　あの空を、あなたにあげる。
　　　★

　橋のまんなかで立ち止まることが、bkntmrg は多いです。
　上の写真は、橋のまんなかで立ち止まって、遠い空を撮ったものです。川が、夕のひかりを抱きとめています。
　小さくて、ちょっとわかりづらいのですが。

　車がせわしなく通りすぎる、埃っぽい街中でも、遠い場所を見ることが出来る。橋のまんなかは、そういう場所です。
　時の彼方から吹いてくる風に、すっかり包まれてしまう。
　そして、あなたのことを、おもう場所です。

　『村下孝蔵メモリアルコレクション』 を手に入れました。
　村下さんの歌う童謡「赤とんぼ」「故郷」を聴けて、bkntmrg はしあわせ。

　　　★

こころざしを　はたして
いつの日にか　帰らん
山は青き　故郷
水は清き　故郷

　わたしは、思い出してしまいました。いつか、こころざしを立てたということ。或るこころざしを立てた瞬間のこと。
　今までも、忘れていたのではありません。忘れたいと思っていて、そして、忘れられなかった。
　そして、思い出してしまいました。
　四十にはまだ時間がありますが、本当は、わたしは既に、迷ってなんかいないのです。

　　　★

　村下さんのやさしくふるえる声が、わたしの髪に触れ、頬に触れ、そして背をそっと押す。
　小雨降る午後、村下さんの歌う「故郷」を、ひとり、聴いていました。